The Root Book

J’étais là, devant mon ordinateur, sa lumière trop blanche tranchant de ses ombres marquées les ténèbres de mon salon. Un café froid depuis longtemps traînait à ma droite sur un tas de papiers, des scripts de vidéos que je n’avais pas encore tournés, et une clope se consumait lentement dans le cendrier, au milieu des cadavres de ses paires. Il était tard. Trop tard. Dehors, la lumière jaunasse des lampadaires éclairait le parking de la petite gare. J’étais là, j’étais las, j’étais fatigué. Sur l’ordinateur, j’avais ouvert un document word, avec un énième script, qui irait sûrement rejoindre les autres sous mon café froid, afin d’être filmé. De la musique tournait dans mon casque, notamment « Un homme libre » du film La planète au trésor, dont je chantonnais le refrain. Sur mon autre écran, j’avais Portal 2 d’ouvert sur la partie création de map, en prenait une pause en en créant une. Le frigo grésillait comme il le faisait toujours, et le lave-vaisselle était en train de tourner. Ma tête était posée sur mes mains qui la soutenaient. Dans une seconde d’endormissement, elle glissa quelque peu, et je sursautai. C’était encore une de ces soirées. Une de ces nuits. J’avais plein de choses qui m’attendaient. Mes activités, mon travail, mes proches. Je me relevai, dos contre le dossier de la chaise roulante, et me retournait.J’avais devant moi la partie de mon salon qui me servait de décor.À ce jour, elle avait déjà bien fait son rôle. Cette vision me remplissait de fierté. Je posai le casque sur la table, et me frottai mes oreilles quelques peu douloureuses de l’avoir supporté sur longtemps. Le silence empli la pièce, ajoutant à l’ambiance déjà si calme. Je clignai des yeux, et ma vision devint trouble. Il était grand temps d’aller dormir, plus que temps même. Je bus une gorgée de mon café froid, grimaça car il n’était pas bon, et le reposa sur mes scripts en les regardants plusieurs secondes, comme un enfant regardant avec fierté son premier dessin, ou un couple qui se dévore du regard à la naissance d’un enfant, espérant peut-être me motiver à en faire toujours plus. Je quittai le salon, jetant un dernier regard en arrière avant de refermer la porte. Je senti quelque chose couler sous un de mes yeux, et essuya une larme. C’était peut-être la fatigue.

Un sursaut, un cri étouffé. Les yeux s’ouvrent brusquement sur l’obscurité pâlissante de l’aube. Comment s’est-il assoupi ici ? Il n’en a aucune idée. L’humidité glaciale, la pierre rugueuse contre son dos, tout semble irréel, mais l’objet serré contre sa poitrine est bien là.Un frisson le parcourt. La forge en ruines l’entoure encore, refuge fragile contre les souvenirs et la nuit. Le souffle court, il scrute les alentours, les sens en alerte. Un bruit. Infime, mais distinct. Une branche brisée.Le cœur tambourine. Il ne sait pas pourquoi, mais il sait qu’il n’est plus seul.Les muscles endoloris protestent lorsqu’il se redresse, mais il n’a pas le luxe de les écouter. Le bâton de randonnée, toujours poisseux de boue, glisse dans sa main. Une ombre se détache entre les pins.— Toujours aussi méfiant, glisse une voix.Un frisson le traverse. Ce timbre...— Lysander.Le nom résonne, douloureux et amer. Le regard sombre de l’intrus brille d’une lueur narquoise.— Tu as retrouvé ce que tu cherchais, mais tu sais bien que je ne te laisserai pas le garder.La brume s’accroche aux branches, et dans l’air, l’écho d’un passé impossible à fuir s’installe.

Enfin je m’asseyais au milieu des cartons dans le salon et je regardais par la fenêtre avec un sentiment de bonheur intense : enfin j’avais réussi à acheter cette petite maison au bord de la falaise dans laquelle je venais en vacances depuis mon adolescence et que je m’étais promis de posséder. Il n'y avait plus de retour en arrière possible : mon appartement était enfin vendu et j'avais fait mes adieux à mon ancienne vie. J’avais toujours éprouvé cette « fascination » et ce sentiment d’étrange apaisement et d’angoisse quand je séjournais ici. Comme si j’étais aimantée au paysage : en contre bas sur la plage je voyais le mouvement incessant des vagues jouer avec les coquillages, comme si ceux-ci pourraient un jour leur échapper. Au loin dans la brume légère qui annonçait la tombée de la nuit, quelques bateaux se pressaient de revenir vers le port.J'éprouvais un besoin irrésistible de sortir de la maison malgré la nuit qui tombait et l'angoisse que j'éprouvais dans le noir. Et puis les cartons pourraient bien attendre demain... J’attrapais une veste et sorti dans le jardin. Je respirais à plein poumons l'air iodé et je pris la direction du village. C'était encore trop tôt pour repenser au passé mais j'étais sûre que les blessures allaient enfin pouvoir se refermer pour de bon. Il fallait juste que j'ai le courage d'affronter mes anciens démons. Et puis finalement, le village attendra… Ce fut une très longue journée et puis le vent s'était levé et l'air marin s'était chargé d'humidité annonçant la pluie. Je me contentais donc d'un tour sur la plage. Grand bien m'en prit car de grosses gouttes s'écrasèrent soudainement à mes pieds. J’aperçu au loin une ombre sur la plage à travers la pluie. Elle paraissait danser et virevolter la tête levée vers le ciel. Se pourrait-il qu’il se soit rappelé notre promesse et soit lui aussi revenu ?  Mon coeur s’emplit soudainement de bonheur et d’un seul élan je couru vers lui. Mais plus je m’approchais plus il semblait s’éloigner tout en continuant d’exercer cette fascinante attraction comme si il voulait m’attirer quelque part. Je me mis à courir en criant à plein poumons que j’était là, que je ne le laisserait plus jamais, que j’étais désolée, mais peine perdue : il s’évanouit soudainement me laissant seule dans le chaos de la tempête, mes larmes coulant sur mes joues se mêlant à la pluie et aux embruns.Mais est-ce que tout ceci était réel ou était-ce le fruit de mon imagination ? Peu importe pour l'instant le plus urgent était de rentrer me mettre à l'abri. Je remontais tant bien que mal sur le petit chemin le long de la falaise, luttant contre le vent qui soufflait en rafales. Enfin j'ouvris la porte de la maison et refermai tant bien que mal la porte avec un soupir de soulagement. J'étais complètement trempée et je me débarrassai rapidement de mes vêtement et me glissai dans la douche.Je restais de longues minutes sous une eau brûlante et vivifiante, puis je me décidai enfin à sortir. Je m'affalais alors sur le canapé derrière la grande baie vitrée, une tasse de thé fumante à la main. Souffle, souffle autant que tu veux, je suis là pour de bon et je ne partirais pas cette fois-ci : j'étais juste pressée de savoir ce que l'avenir me réservait. 

C’est tellement mystérieux l’amour. Les semaines passent sans que tu n'obtiennes aucune réponse de ma part. Tu es bien plus forte que toutes ces autres pimbêches cassées en quelques jours. Tu persévères. « L’espoir meurt en dernier. » Tu demeures dans cette pièce, seule avec toi-même, dans l'attente silencieuse. Des images de Matthew, ou peut-être de quelques-uns de tes anciens amis, surgissent dans ton esprit — des visions provocatrices où ils ébranlent portes et murs, déterminés à te libérer. Oh, Hailey ! Tu te cramponnes à ces illusions avec une ténacité désespérée. Tes journées ne sont rythmées que par le grincement des plateaux passés sous la porte, généralement renvoyés à demi-vides, et le cliquetis des clés actionnant le verrou d'une petite réserve jusqu'alors inaperçu. La drogue brouille souvent ta conscience. J'ai compris, à travers les années, que la substance altère la volonté, rendant la personne plus malléable. Mais toi, défiant la norme, tu te distingues comme l'exception qui dément cette règle insensée. Pour ce qui est de tes besoins naturels, le seau discret au fond de l'espace est amplement suffisant. Mais estime-toi heureuse ma beauté. Je viens te sauver. Le calvaire que tu vis se termine aujourd’hui. Cela ne m’amuse plus. Lorsque la porte s'ouvre, tu me distingues à peine à travers l'éblouissante lumière que je dirige intentionnellement vers toi. Un petit rappel à l’ordre et tu te recroquevilles instinctivement un peu plus au fond de la pièce. Aucun de nous ne parle ni ne bouge, et finalement, à bout de patience, comme un petit garçon intrépide qui va ouvrir ses cadeaux de Noël, je tire brusquement sur la chaîne qui te retient, provoquant un choc lorsque ta tête heurte la paroi. Ta vivacité semble s'étioler, et tu me regardes sans dire un mot, perdue, déboussolée, une étrangère dans cet endroit oppressant. Je te dévore du regard sans piper mot, toi la craintive sans plus aucun repère. Tu m’appartiens après toutes ces années. Satisfait comme un bienheureux, je souris, te fixant avec une lueur malsaine dans les yeux : — Trois mois ici et tu restes rayonnante. Je comprends mieux pourquoi toutes les autres te jalousent, bien qu’elles soient passées à autre chose maintenant. Tu me fixes perplexe, essayant de mettre un nom sur ma voix familière. Léthargique et amoindrie, tu prends le temps de t'adapter à cette réalité. Les mots restent suspendus, mais tu comprends l'allusion, la menace implicite. Un sous-entendu planant sur les conséquences d'une évasion. Après plus de quatre-vingt-dix jours, tu commences à t'habituer à cet éclat de lumière que j'ai finalement écarté de tes yeux, assez pour ne plus être éblouie, mais pas encore assez pour distinguer mes traits. Je continue sans tenir compte de ton trouble. — Mais entre nous, il faut vraiment que tu me dises quel est ton secret, parfois que… D’un geste du pied, j’avance vers toi et tandis que je te dévore du regard, tu te masses à nouveau ta cheville enfin libérée. — Tu vas me faire le plaisir de nettoyer ta merde. Tu fais tout disparaître, et rapidement. Ta chambre s’apparente à celle d’une femme des cavernes, aussi sombre que puante. Mon ordre est sans appel, aussi calme qu’agressif. Tu te mures dans un silence comique, toi qui, hier encore, hurlais tes questions idiotes. Je me demande où est passée ta jolie langue percée, et si tu l’as retrouvera un jour. En attendant, tu t’exécutes péniblement, poussant du bout de cette petite éponge tes nombreuses déjections dans un tuyau que tu n’aurais jamais pu découvrir seule. La tête baissée, tu peines à éloigner les mèches de ta chevelure de tes propres déjections ce qui m’amuse d’autant plus. Tu accrois un peu plus chaque fois mon intérêt pour toi, ma protégée. Je ricane en te voyant te démener tout en songeant que les deux seaux auraient dû suffire si tu n’avais pas voulu faire ta princesse. Faisons une pause, tu es suffisamment humiliée pour le moment et tu finiras par comprendre que je n’hésiterais jamais à te remettre à ta place dès qu’il le faudra. Nous allons malgré tout tellement nous amuser, ne t’en fais pas. — Allez, vient. Une douche s’impose ma jolie. C’est assurément mystérieux l’Amour. Tu te figes au son de ma voix que tu viens de reconnaître. Tu n’es pas marrante à garder tes réactions pour toi. Je sais ce que tu fais et je t’arrête tout de suite. Rien de tout ce que tu as en tête ne fonctionnera avec moi. Tu prends le temps de digérer cette révélation. Tu es prisonnière depuis trois mois d’une personne avec qui tu aurais pu être intime. Tu m’exècres, moi et mes petits mots d’amour, je le sens. Tu m’en balancerais bien, des « ma jolie » et compagnie pourtant, je reste ton ami, ton seul ami en fait. Tes pensées, je me les imagine errant sans cesse, glissant vers ceux qui te sont chers en quête de réconfort. Vers Matthew peut-être, qui te hante sous les traits d'un spectre implorant, te rappelant de persévérer, de rester indomptable. Et que dire de Lùca ? Celui-là même qui, dans un élan quasi héroïque, semblait prêt à quitter Charlie. Je t’assure qu'ils sont encore éperdument épris l'un de l'autre, leur amour scintillant davantage que jamais en dépit des mois écoulés. Je m'interroge si, dans tes visions fugaces, tu ne les aurais pas déjà maudits pour leur bonheur immarcescible, pour cette façon odieuse dont elle rayonne, s'épanouit dans une joie qui a l'air de la rendre invulnérable. Ton esprit vagabonde, insaisissable, se posant probablement sur Matthew. Lui, qui de manière inattendue et cruelle, ne t'a pas attendue à la croisée de vos chemins jadis entrelacés. Il sillonne à présent le vaste continent américain, le cœur alourdi de musiques et de rires neufs, parcourant sans toi de nouvelles routes avec son groupe. Pour attiser cette blessure béante que je sais pudiquement camouflée, j'ai collectionné pour toi les interviews, articles de presse et autres babioles célébrant ses pérégrinations, rassure-toi. Tu m’abandonnes, tu t'enfermes dans ton monde. Garde juste en tête que tant que les fils de ton esprit s'entremêleront aux miens, tu resteras, inexorablement, mon jouet. Un pantin dont j'ourdis la libération avec une patience perverse, jusqu'à ce que, à contrecœur ou non, tu admettes ta place à mes côtés. Tu passes devant moi et je contemple ton petit cul que tu prends grand soin de balancer de droite à gauche, m’allumant un peu plus. Ma fière petite pute qui sous tes airs, est plus que ravie de sa situation. Tu saisis enfin que tu n’aurais pu t’enfuir et que la lumière provenait de cet éclairage. Tu traverses un long couloir, et lorsque tu t'attends à monter un nouvel escalier en spirale, je t'arrête brusquement. — Ici, dis-je. Discrètement, je capte chaque nuance de ton allure, l'éclat naturel de ta démarche révélant une noblesse cachée malgré le stress environnant ton ombre se dessine avec une grâce presque royale alors que nous avançons le long du corridor désolé la lueur fantomatique de notre chemin s'estompe, ébranlant les rêves de fuite comme un duo, nous franchissons le silence avant d'atteindre une nouvelle épreuve en spirale, mais je nous immobilise avec un simple mot ton passage me captive, je remarque le soin que tu mets dans chacun de tes mouvements, suscitant en moi une admiration silencieuse ton apparence extérieure ne reflète pas l'assurance que tu éprouves intérieurement, résignée à embrasser cette réalité en approchant de la source lumineuse, il devient clair que la fuite n'était pas une option le couloir se prolonge et alors que tu anticipes la découverte d'un nouvel escalier sinueux, je t'immobilise d'une instruction claire— stop, j'annonce doucement"tu avances avec une démarche assurée que je ne peux m'empêcher d'observer, m'impressionnant par la confiance que tu dégages dans ton allure, je discerne une fierté cachée, une acceptation silencieuse de ton sort alors que tu progresses, la réalité de notre environnement se révèle dans l'éclairage tamisé, nous suivons un corridor étroit, et juste au moment où tu penses grimper un escalier en colimaçon, je pose ma main sur ton épaule pour te retenir J’ouvre la porte et tu découvres une petite salle de bain. Prends ton temps. Mille et une questions tournent dans nos têtes, mais aucun ne songe à les énoncer. Toi, de crainte des réponses que je vais être amené à t’offrir. Moi, pour ne pas avoir à t’esquinter tout de suite. J’aime tout comme toi, laisser venir les choses. Rien ne sert de les précipiter, elles arriveront bien assez tôt. Tu vas adorer, je m’en suis assuré, mais dans le cas contraire, et bien, tu t’y feras. Face au miroir, tu ne te reconnais pas. Une magnifique chevelure blonde aux immenses racines est emmêlée et tes yeux océan, vifs à l’origine, sont désormais ternes et cernés. Tu fais mine de détester le fait que je sois là, à te regarder pendant que tu te dénudes et rentres dans la douche. Pour cette première, un premier lavage censé te décrasser suffira. Mais comme à ton habitude, tu n’en fais qu’à ta tête et tu prolonges ces instants. Tu apprécies grandement la sensation de l’eau chaude qui s’éparpille sur ta peau ainsi que l’odeur des savons. L’odeur désinfectante laisse place à une douce effluve de fraise. Avec regret, tu en sors finalement et revêts ces fringues que je suis allé te chercher. Un sourire s’affiche sur mes lèvres à mesure que tu les reconnais. Ce ne sont pas n’importe quels vêtements non. Ce sont ceux qui se trouvaient quelques semaines plus tôt dans ton armoire. C’est ce qui te reste de tes dernières journées shoppings avec Matthew. Ils portent encore les étiquettes que je t’enlève à l’aide d’une paire de ciseaux que tu admires. J’aime les frissons que te traversent alors que je te caresse délicatement l’arrière de ton cou. — Par ici, j’ai quelque chose pour toi. Si nous étions dans un film, le narrateur externe réciterait ces phrases d’une voix morose, façon pièce de théâtre surjouée. « Le geôlier entraîne sa captive au fond du couloir. Ils montent l’escalier puis tombent sur un autre corridor. La jeune femme s’imagine à raison dans une sorte de labyrinthe. L’homme s’écarte finalement d’elle, après l’avoir maté à nouveau d’une manière des plus perverses et lui demande d’ouvrir la porte qui se trouve face à eux. Hésitante, la jeune Bennet obéit. Surprise ! Elle se laisse tomber au sol, aggravant un peu plus ses diverses blessures. Devant elle, la copie conforme de son ancienne chambre. Identique jusqu’à la photo d’elle et de ses amis posée sur une petite table de chevet en bois, taguée d’écritures. Son carnet ainsi que son appareil photo sont posés sur le lit. Elle reste assise, sans voix. Seules ses larmes, desquelles découle son désespoir, rompent ce silence glacial. Après plusieurs minutes qui semblent durer des heures, chacun jauge l’autre. — Regarde-moi, insiste ma voix dans l’ombre. Souviens-toi de qui tu es. C'est ta clé vers la liberté. Brise tes chaînes. Donne voix à tes démons, à ton génie créatif. Laisse sortir ta colère contre cette prison invisible. Raconte-moi la poésie qui anime ton âme. Tous ces éléments dont je t'ai dépossédée. Partage ta colère, ton chagrin face à ceux qui t’ont délaissée. Car ils en ont fini avec toi, en réalité. Je les ai libérés de ton souvenir. Confronte-toi à la vérité. Parle-moi. Tu te sentiras apaisée, crois-moi. Accompagne-moi. Laisse-les derrière toi comme ils t'ont laissée. Ils sont soulagés sans toi. Tes lettres persuasives ont suffi pour qu'ils abandonnent. C’est tellement mystérieux l’Amour. Tu détournes mon regard, bouleversée par une émotion inconnue, que tu n'arrives cependant pas à nommer. Je te scrute attentivement, avec intensité : — Réponds, ou je devrais recourir à des méthodes plus drastiques, je menace, bien que nous sachions tous les deux que je n'userai pas, pour le moment du moins, de violence physique. Nous sommes engagés dans une partie d'échecs psychologique intense, et l'échec n'est pas une option. Chaque parole non prononcée ajoute encore plus de poids à l'atmosphère déjà lourde entre nous. Je ressens ton esprit en tumulte, enfermé dans un silence obstiné. Ces fameuses lettres dont tu ne te souviens pas. Celle que tu voulais écrire avant de te rétracter, celles où des mots devenus toxiques pourrissent dans ta poubelle. Et celle que tu as laissée tomber dans la neige, par inadvertance. — Tu m’apprécieras à nouveau, tu sais, murmuré-je, ajoutant une nuance presque douce à mon ton, un chuchotement qui alourdi encore ton cœur. Sans me regarder, tu te lèves et explores plus en avant cette chambre, ta nouvelle prison. Je sais que tu as fait volontairement le choix d'oublier son passé, de fuir la réalité, car la souffrance serait insupportable. Cependant, malgré ta résistance, tes souvenirs s'incrustent lentement dans ton présent. En un claquement de doigts, ces quelques mois ont succédé à une éternité.

Le vent se lève soulevant peu à peu mes plumes les plus externes. L’air prend un goût piquant, comme lorsqu’il se charge avant l’éclair, le moment où le ciel si accueillant d’habitude devient léger et nous chasse vers le sol. Quand il faut s'habituer et croasser jusqu'à ce qu’Eol accepte de nous laisser emprunter ses chemins.Un craquement silencieux déchiré l'air devant mes yeux. J’incline la tête pour mieux détailler le phénomène que je ne connais pas. Un coup de pression brutal, je saute et déploie mes ailes dans cette danse cent fois répétée. Un de ces grand primates apparaît, avec des brumes d’atmosphère que je ne connais pas. Un air plus lourd, plus chargé, plus vieux que celui que l’on respire d’habitude. Plus acide, plus malade, terrifiant.Je survole un instant le second primate et son géant à quatre pate. Ils gâchent la terre, ouvrant des plaies béantes dont saignent des myriades d’insectes et de vers perdus pour la chasse car effarouchés et fuyants ou coupés en deux pourrissant déjà. Probablement une mâne offerte au soleil qui nous abandonne pour qu’il revienne demain. Rien de brillant laissé sur je pourrais emporter vers mon nid à trésors. Je reviendrai cette nuit, profiter du fruit de leur folie.L’apparition et son vent acide semblent reparties, mais je continue mon chemin céleste. Les courants me portent vers cet arbre géant construit par les bipèdes sans ailes. Sa pointe rassurante me rappelle le bec d’une mère qui nous nourrit et sa hauteur nous protège des vents porteurs de mauvaises nouvelles.