The Root Book

Gnokineau Creinier, malgré son air nonchalant, avait un esprit vif et analytique. La nouvelle de la disparition de ce jeune homme sur la nationale 50 l'avait intrigué. Il avait déjà entendu parler de cette route, de ses mystères et des histoires étranges qui circulaient à son sujet. Il se demanda s'il ne devrait pas se pencher sur cette affaire, même si elle se trouvait à des milliers de kilomètres de Paris. Après avoir pris sa douche et enfilé son costume noir, il se dirigea vers son bureau. Sur son mur, une carte du monde était épinglée avec des marqueurs rouges indiquant les lieux où il avait résolu des affaires. Il s'approcha de la carte et plaça un nouveau marqueur sur le Nevada. Il prit son téléphone et composa le numéro de son vieil ami, Robert, qui travaillait comme journaliste pour un grand quotidien américain.  "Robert, c'est Gnokineau. J'ai entendu parler d'une disparition étrange sur la nationale 50 dans le Nevada. Tu en sais quelque chose ?" Robert répondit, "Ah, Gnokineau, toujours à la recherche du mystère, hein ? Oui, j'ai entendu parler de cette histoire. C'est très étrange. La femme est complètement traumatisée. Elle parle d'arbres étranges et d'ombres menaçantes. C'est une histoire qui fait froid dans le dos." Gnokineau, intrigué, demanda, "Penses-tu que je devrais m'y intéresser ?" Robert rit, "Si quelqu'un peut résoudre ce mystère, c'est bien toi. Si tu décides de venir, fais-moi signe. Je pourrais t'aider à te mettre en contact avec les autorités locales." Gnokineau raccrocha et se mit à réfléchir. Il avait toujours été attiré par l'inexpliqué, et cette affaire semblait être exactement le genre de défi qu'il aimait relever. Il décida de prendre le prochain vol pour les États-Unis.

Ils arrivèrent environ deux heures après avoir été prévenus par téléphone, dans une fourgonnette bleue bringuebalant lentement sur le chemin de gravier menant à l'institut. Comme nous l'avait demandé le directeur, tout le monde attendait dans la cours d'entrée du manoir, comme pour une photographie de classe. Sauf que les mines étaient sombres ou humides, certaines retenant difficilement leur larmes. La fourgonnette bleue pétarada une dernière fois avant de s'arrêter devant nous. En descendit deux jeunes et grands gendarmes à képi, puis un homme d'un certain âge, plus corpulent, à veste beige tombant aux genoux. Il s'étira lentement, alluma une pipe qu'il fourra dans sa bouche charnue, et se présenta au directeur venu à sa rencontre. Les quatre hommes devisèrent pendant cinq bonnes minutes, avant que le directeur ne revienne vers nous, nous demandant de ne pas bouger pendant que le commissaire et les gendarmes aillaient constater la scène. Ils rentrèrent dans l'institut, laissant notre groupe atone et amorphe. Personne ne parlait, seul se faisant entendre quelques sanglots et reniflements, le crissement du gravier sous les semelles de chaussures tremblotantes ou les roucoulades de tourterelles indifférents à la situation se déroulant sous leur yeux. Au bout d'une demi-heure environ, le directeur ressortit du manoir et me demanda d'aller voir le commissaire sur le lieu de découverte du cadavre. En rentrant dans la grande bâtisse, je remarquais que l'odeur de framboise avait été mélangée, recouverte par une odeur âcre de tabac froid. Les deux gendarmes, en train de fumer des cigarettes roulées, ne me prêtèrent pas attention alors que je passais devant eux. Leur voix résonnaient dans le couloir froid : -Moi j'te dis que c'est un suicide. -Palc'qu'elle a l'couteau dans sa main ? Tu clois pas qu'un assassin, y s'lait pas assez intelligent poul lui met l'alme du clime dans sa main aplès son méfait ? -C'est grotesque, personne y f'rait ça par ici ! -Ah ça ! Palce que tu clois qu'y a qu'à Palis qu'les gens sont assez intelligents poul faile ça ? Ca s'voit qu't'es nouveau pal ici. Et qu'tu connais pas bien l'Commissaile... J'entrais dans la salle de classe, dans laquelle l'odeur piquante du tabac froid me donna quelques secondes de répit avant de repenser au cadavre de notre professeur d'art. A ses yeux ouverts pointés sur moi. A sa gorge tranchée nette. Au couteau sanguinolent encore agrippé dans sa main droite. A la flaque de sang qui coulait de l'ouverture béante dans la gorge, souillait son chemisier blanc et poissait ses longues boucles rousses. Le froissement d'une veste dans mon dos me fit sursauter. Le commissaire vint se planter devant moi, me regarda silencieusement quelques secondes, avant de me demander, d'une voix grave mais douce et chaleureuse, de lui montrer tous les gestes et mouvements que j'avais réalisée lorsque j'avais trouvé le corps. Je m’acquittais de ma tâche du mieux que je pouvais, essayant de ne pas regarder le corps sans vie qui foulait encore le sol de la pièce. L'homme me posa quelques questions sur mes habitudes et celles du personnel et des élèves de l'institut à l'heure fatidique, et me demanda quelques précisions sur mes faits et gestes lors de ce jour particulier. Je répondais le plus sincèrement et précisément possible. Il laissa passer quelques dizaines de secondes après ma dernière réponse, arpentant lentement la pièce, se penchant sur le cadavre, scrutant le plafond, les murs, les fenêtres de la pièce. Il se tourna alors vers moi, ses lèvres s’entrouvrant suffisamment pour parler, tout en évitant de devoir enlever sa pipe : -Alors, ma petite, qui a bien pu tuer ta jolie professeur...

“Vision d'ensemble oui, mais essaie d'être celui qui observe. Le chasseur, pas la proie.” Certes, c'est  pour m'aider à jouer à un jeu-video en ligne qu'il avait prononcé ces mots. Mais le conseil restait valide aujourd'hui. Je m'ecartais rapidement du chemin en faisant d'abord attention à casser quelques branches à l'opposé de ma position réelle. Un buisson m'offrait un abris de fortune suffisamment touffu pour voir sans être vu. Les pas devenaient de plus en plus nets. Pendant qu'une araignée tissait sa toile devant mon nez, une jeune femme appararaissait dans mon champ de vision. Les chaussures de marches, la faisaient manifestement autant souffrir que le sac qui reposait sur ses epaules. Dans une grimace, qui rapprochait ses tâches de rousseur sur son nez plissé, elle deposa ses affaires au sol. Puis soufflant bruyamment, elle retira sa casquette pour libérer un instant ses cheveux roux coiffés en carrés. Elle versa un peu d'eau dans son couvre chef, puis le replaça sur sa tête avec une nouvelle grimace. Alors qu'elle se baissait pour récupérer son sac, elle passa ses doigts sur le sol et observa dans la direction opposée à la mienne. Sans ce geste j'aurais pu la prendre pour une simple randonneuse, mais il n'en était manifestement rien. Alors qu'elle repartait au loin, un bruit sourd se fit entendre. Elle ne le remarqua pas, concentrée sur sa cible. Je n'étais pas seul sur ce sentier. Autant en apprendre plus sur elle avant de l'aborder. C'est pourquoi je décidais de me renseigner sur elle en allant chercher l'objet qu'elle venait de faire tomber. 

Dès l’instant où je prononce ma phrase, je me sens stupide. Est-ce qu’il peut ? — Est-ce que vous pouvez ? Il sourit, ce qui est assez difficile à interpréter chez lui. — Oui, même ça, je peux. Et je suis content de ton choix. Votre espèce est devenue si matérialiste. Mais je digresse, reprenons ! Le rocking-chair se penche en avant, et au moment où elle commence son balancier pour s’apprêter à partir en arrière, Monsieur Sourire se redresse d’un mouvement fluide et trop rapide. L’irréalité de son déplacement me fait sursauter dans mon lit, depuis l’autre bout de la pièce. — Tu sais, les histoires de génie et de leurs trois souhaits sont légèrement inspirées de la vérité. Il y a quelques milliers d’années, une personne chanceuse comme toi a dû faire un souhait, et a rapporté son expérience, qui a été racontée, détournée, modifiée, de nombreuse fois jusqu’à laisser des traces dans vos mythes. Trop préoccupé par ma demande, je me rends compte que je n’ai pas débarrassé mes affaires de la journée. Elles sont entreposées en tas sur le siège, bizarrement immobile. Ces détails ne semblent pas avoir dérangé mon invité, mais ça ne m’empêche pas d’avoir honte. Il s’avance d’un gigantesque pas, et traverse la moitié de la pièce. — Il ne s’agit pas de trois souhaits, mais de trois offrandes pour recevoir un souhait. Il me dévore du regard à l’annonce de cette phrase. — Je ne suis pas sûr d’avoir envie de contracter une dette… bredouillai-je. — Oh, ce n’est en rien une dette ! J’exige le paiement par avance. Mais ne t’inquiètes pas comme ça, tu verras que ce n’est trois fois rien. Si je peux me permettre l’expression. Ses dents se dévoilent, et un grésillement en sort. Bien que cette expression soit plus proche du sourire, je me demande s’il s’agit de son rire. — Qu’est-ce que vous attendez de moi ? — Dans un premier temps, je pense que tu l’auras déjà deviné. Je réfléchis, mais rien ne parait logique, contrairement à ce que Monsieur Sourire semble dire. Avec une nonchalance feinte, il fait un deuxième pas et se retrouve sur le bord de mon lit, face à moi. Il me surplombe, à la fois majestueux et dérangeant. — Un indice : tu es déjà passé de l’ombre à la lumière, par trois fois. Sa phrase sonne complètement dénuée de sens à mon esprit. Lui s’en amuse, ou semble s’en amuser. — Ton sommeil ! — Quoi ? — Ton sommeil, c’est évident. Cela fait d’ailleurs déjà trois nuits que tu me l’offres. Je questionne alors pour la première fois mes derniers rêves exubérants. — En deuxième offrande, qui n’en ait pas vraiment une, pour ressusciter ton père, j’aurai besoin d’un morceau de chacun de ses enfants. Je pense à ma petite sœur endormie paisiblement dans la chambre voisine, et je déglutis d’appréhension. Un frisson ronge mon échine. Je suis persuadé au fond de moi que ma rencontre avec monsieur Sourire ne va m’apporter que du bien, et pourtant, mon cerveau primaire ne veut pas qu’il s’approche d’elle. Comme si je cherchais à la protéger. Mes émotions sont si contradictoires, j’ai du mal à démêler le vrai du faux. — Il est hors de question que je fasse quoi que ce soit à ma sœur !! Sa tête se secoue de droite à gauche, et me rappelle à quel point son sourire est interminable. — Ne soit pas stupide ! Un fragment, c’est tout ou n’importe quoi : un cheveu ou un ongle fera très bien l’affaire ! Sans que je la contrôle, ma crainte s’échappa de ma bouche : — Je ne veux pas que vous approchiez de ma sœur ! Et pour la première fois, son expression me semble menaçante, comme si le charme qu’il opérait en moi venait de se fissurer. Dans ses yeux, c’est clairement la colère qui transparait. Mais il en prend rapidement conscience. Se téléportant de sa marche irréelle à l’autre bout de la pièce, il se rassoit pour se calmer. Les secondes défilent. C’est la première fois que j’ai l’impression de vraiment l’avoir affecté, et aussi, je n’arrive pas à ignorer la peur sous-jacente que je ressens. Monsieur sourire se laisse le temps nécessaire, avant de reprendre calmement : — Parce que tu n’as pas envie que je lui offre de réaliser son plus grand souhait ? Je sais que ma réflexion ressemble à un non-sens, mais je ne parviens pas à mettre un mot sur mes émotions. Ceux sont mes instincts qui me dictent. Avec de larges mouvements de main, l’homme en costume couleur olive poursuit ses explications : — Quel égoïsme dont tu fais preuve ! Je ne lui propose rien, mais que tu souhaites déjà l’en priver… Je t’avoue être déçu de toi. Je conserve le silence, pour mieux entendre mon cœur qui résonne à mes oreilles. — Je pensais que ça serait facile pour toi, de réaliser tout ça, mais maintenant j’en doute. Parce que la troisième chose que je demande sert à prouver la valeur de tes émotions. Piqué de curiosité, le charme se reconstruit un peu : — C’est-à-dire ? — J’ai besoin de l’odeur qui fait battre ton cœur. Si tu es capable d’éprouver de l’empathie envers quelqu’un d’autre que ta personne, bien entendu. Sur cette dernière phrase, le silence s’abattit. Monsieur sourire me regardait, sans sourire, mais les lèvres toujours étirées ; les dents toujours acérées. Et moi, je me blottis dans mes draps, jusqu’à attendre que le sommeil m’emporte. L’implorant de venir me chercher au plus vite, qu’il me porte à mes songes. Cette nuit-là, mes rêves aux richesses pharaoniques prirent la teinte de rose du parfum de Sophie.

Monsieur Brien, une fois bien installé à la place du conducteur, jeta un premier coup d’œil derrière son épaule.Il vérifia l’ajustement du rétroviseur sur lequel il croisa un sourire benêt imprimé sur son visage joufflu et des petits cœurs roses imprimés sur sa cravate satinée. Cette cravate n’incitait personne à le prendre au sérieux, raison pour laquelle sa fille revendiquait obstinément qu’il s’agissait non pas de cœurs mais bien des pois et qu’ils n’étaient pas roses mais blancs ; après tout, pourquoi pas. Les cœurs étaient si petits qu’ils passeraient volontiers pour des pois et les pois étaient d’une teinte si pâle qu’elle passerait volontiers pour blanche.Petits cœurs roses ou petits pois blancs, ce n’était qu’une question d’interprétation.Petits cœurs roses ou petits pois blancs, ce n’était pas important.Petits cœurs roses ou petits pois blancs, c’était un cadeau de sa fille, le premier acheté avec son argent de poche.Monsieur Brien jeta un second coup d’œil derrière son épaule.Il ajusta ses manches blanches – blanches pour de vrai – sur ses poignets boudinés et saisit son volant avec l’empressement d’un homme guilleret à l’idée de rentrer à la maison après une rude, mais productive, journée de travail.Monsieur Brien jeta un troisième coup d’œil derrière son épaule.La route était toute à lui, quand il s’engouffra avec aisance dans les sinueuse routes de campagnes que la lumière du soleil, filtrée par le feuillage des abords forestiers, beignait d’un vert vif, un vert chatoyant, un vert qui faisait dire qu’il était bon de vivre au contact de la nature et du grand air.Monsieur Brien jeta un quatrième coup d’œil derrière son épaule.Qu’il était agréable de finir la journée avant la tombée de la nuit.Monsieur Brien jeta un cinquième coup d’œil derrière son épaule.Le petit bout de chou commençait à s’agiter derrière.— Ça va Alexis ?    La fille Brien jeta un premier coup d’œil sur l’horloge murale blanche qui jurait sur le papier peint rose ; 16 h 45. Elle avait encore un peu de temps. Cette comédie était moins désagréable maintenant que les températures s’étaient adoucies. Elle redoutait néanmoins l’escalade depuis la fenêtre maintenant qu’il remplissait son placard de mini-shorts, de mini-jupes, et de tenues estivales très féminines et aucunement conçues pour s’exfiltrer.Elle se figea quand elle perçut un bruit. Un bruit anormal à cette heure : les graviers de l’allée qui crissaient à l’arrivée de la voiture de Brien père.La fille Brien jeta un second coup d’œil à l’horloge.Normalement, il quittait la maison à 7 h 30 pour revenir à 18 h 00. Tout en l’enfermant dans la maison avant de partir, il s’attendait à ce qu’elle sonne au portillon à l’orée du jardin à 18 h 30, à l’exception des mercredis. Si un jour on lui avait dit qu’elle maudirait un vendredi soir…La fille Brien jeta un troisième coup d’œil à l’horloge.Ça ne servait à rien de se réfugier dans le scénario habituel s’il ne l’avait pas respecté.— Mer… ! Mince, mince, mince… ! maugréa-t-elle en faisant les cents pas dans la chambre.Peut-être aurait-elle le temps de se faufiler silencieusement dehors. D’habitude, elle attendait 17 h 45, suffisamment tard pour ne pas geler dehors et suffisamment tôt pour être sûre qu’il ne l’entende pas.La fille Brien jeta un quatrième coup d’œil à l’horloge.La porte claqua. Il était dans la maison.— Allez, on va prendre un bon goûter ! chantonna-t-il.La jeune fille suspendit son geste alors qu’elle s’apprêtait à grimper sur l’appui de fenêtre.Normalement, il s’annonçait avec un tonitruant « je suis rentré ! » lancé à la cantonade. Parfois il l’appelait pour qu’elle descende l’embrasser mais, le plus souvent, il saluait Maman et se lançait dans une conversation quelconque avec elle jusqu’au souper.La fille Brien jeta un cinquième coup d’œil à l’horloge.— Eh bah alors Alexis ? claironna-t-il. Pas content d’être en week-end ?— C’est pas vrai… souffla-t-elle.Depuis combien de temps n’avait-elle plus entendu une autre voix ? Elle était gémissante, presque inaudible, mais une autre personne respirait le même air qu’elle et lui.Prudente, l’aînée Brien sortit de la chambre et se pencha sur la cage d’escalier.Brien père tirait à bout de bras le cadet Brien qui tentait vainement de regagner la sortie malgré sa petite menotte scellée dans la poigne paternelle.— Je n’aime pas beaucoup ces caprices Alexis ! Si tu continues comme ça tu seras puni… !— Arrêtez… !— Salut Papa !La jeune fille descendit malaisément les escaliers, espérant tout de même faire illusion avec son sourire de façade. Bien qu’elle eût appris à jouer son rôle à la perfection, l’arrivée de ce gamin la replongeait dans la terreur des premiers jours.Plus encore quand le père Brien se détourna du petit pour reporter son attention sur elle.— Zora ? Tu n’es pas en cours ?— Ah euh… la euh… la prof d’histoire était absente. Du coup on avait fini plus tôt ! Euh… une pote a proposé de me ramener. Enfin sa mère… euh…Une goutte de sueur rampa sur sa nuque, avec la même lenteur que les secondes qui s’étiraient à l’infini dans le silence. Ses silences lui faisaient bien plus peur que ses tirades de papa poule ou les monologues de mari dévoué qu’elle entendait à travers les murs de la chambre, au moins ceux-ci attestaient que le statut quo était maintenu.La dernière fois qu’elle avait intégré une amie dans le scénario, il lui avait demandé un numéro de téléphone.— Euh ! Au fait ! improvisa-t-elle. Maman a besoin de toi dans le jardin. Je crois qu’elle ne s’en sort pas trop avec la haie…— Oh ! Mais je lui avais dit qu’on ferait ça ce week-end !Avec sa voix mielleuse, sa figure ronde, ses fossettes, ses joues roses et son sourire retrouvé, sa bonhommie était criante.— Je te laisse t’occuper de ton frère ? Il avait l’air bien fatigué aujourd’hui, pour dire, il s’est endormi dans la voiture sur le retour de l’école ! Maintenant il est tout ronchon, je ne sais pas ce qu’il a.Sa poitrine se déchargea d’un poids quand l’enfant récupéra l’usage de ses deux mains, et l’air coula à nouveau dans sa gorge quand elle entendit le grincement de la porte signifiant que Papa leur laissait quelques minutes d’intimité.— C’est où ici ? chevrota la voix du petit garçon. J’attendais ma… ma maman et…— Alexis.— Je m’appelle pas…— Je ne sais pas combien de temps on a avant qu’il revienne et faut vraiment que tu joues le jeu. Sinon tu peux avoir de gros problèmes. Et peut-être que moi aussi.Elle s’agenouilla, alignant son regard avec le sien.— Je t’expliquerai mieux après, mais retiens déjà ces quatre règles : la première, tu réponds quand il te donne un nom. Même si ce n’est plus le même d’un jour à l’autre. Tu vois, moi, aujourd’hui c’est Zora, hier c’était Yaël et l’autre jour c’était Xavière.Elle s’efforça d’empêcher sa voix de flancher ; elle clôturait encore l’alphabet.— Règle numéro deux : lui, tu ne lui demandes jamais son nom. C’est Papa et puis c’est tout.— Mais c’est pas…— Règle numéro trois : tu ne dis rien de vulgaire, pas d’insulte et pas de gros mot. C’est un des rares trucs qui peut le faire complètement vriller même quand on suit son délire.— Je veux partir…— Règle numéro quatre : on est que trois, ici, avec toi. Mais il obéira toujours à Maman.